
Mark Twain: The Horrors of the German Language /  

Die Schrecken der deutschen Sprache 
Address to the Vienna Press Club, November 21, 1897, 
Twain wrote this speech in excellent German, and is said to have delivered it without 
reading (contrary to what he says in the first paragraph). He also wrote the amusingly 
literal translation that you see below. 
 
 It has me deeply touched, my 
gentlemen, here so hospitably  
received to be.  From colleagues out of 
my own profession, in this from  
my own home so far  
distant land.  My heart is full of 
gratitude, but my poverty of  
German words forces me to  
great economy of expression.   
Excuse you, my gentlemen, that  
I read off, what I you say will.   
 The German language speak I 
not good, but have numerous 
connoisseurs me assured that I  
her write like an angel.  Maybe -  
I know not.  Have till now no 
acquaintance with the angels had.  That 
comes later--when it the dear God 
please--it has no hurry. 
 Since long, my gentlemen, have  
I the passionate longing  
nursed a speech on German to hold,  
but one has me not permitted.   
Men, who no feeling for the art  
had, laid me ever hindrance in  
the way and made naught my  
desire - sometimes by excuses,  
often by force.  Always said these  
men to me: "Keep you still, your 
Highness!  Silence!  For  
God's sake seek another way and  
means yourself obnoxious to make." 
 In the present case, as usual  
it is me difficult become, for me the 
permission to obtain.  The committee 
sorrowed deeply, but could me the 
permission not grant on account of a  

 Es hat mich tief gerührt, meine 
Herren, hier so gastfreundlich 
empfangen zu werden, von Kollegen aus 
meinem eigenen Berufe, in diesem von 
meiner eigenen Heimat so weit 
entferntem Lande. Mein Herz ist voller 
Dankbarkeit, aber meine Armut an 
deutschen Worten zwingt mich zu 
großer Sparsamkeit des Ausdruckes. 
Entschuldigen Sie, meine Herren, daß 
ich verlese, was ich Ihnen sagen will. 
 Die deutsche Sprache spreche ich 
nicht gut, doch haben mehrere 
Sachverständige mir versichert, daß ich 
sie schreibe wie ein Engel. Mag sein - 
ich weiß nicht. Habe bis jetzt keine 
Bekanntschaften mit Engeln gehabt. Das 
kommt später - wenn's dem lieben Gott 
gefällt - es hat keine Eile. 
 Seit langem, meine Herren, habe 
ich die leidenschaftliche Sehnsucht 
gehegt, eine Rede auf Deutsch zu halten, 
aber man hat mir's nie erlauben wollen. 
Leute, die kein Gefühl für die Kunst 
hatten, legten mir immer Hindernisse in 
den Weg und vereitelten meinen 
Wunsch - zuweilen durch Vorwände, 
häufig durch Gewalt. Immer sagten diese 
Leute zu mir: "Schweigen Sie, Euer 
Hochwohlgeboren! Ruhe, um 
Gotteswillen! Suche eine andere Art und 
Weise, Dich lästig zu machen." 
 Im jetzigen Fall, wie gewöhnlich, 
ist es mir schwierig geworden, mir die 
Erlaubnis zu verschaffen. Das Komitee 
bedauerte sehr, aber es konnte mir die 
Erlaubnis nicht bewilligen wegen eines  



law which from the Concordia  
demands she shall the German language 
protect.  Du liebe Zeit!  How so had  
one to me this say could - might - 
dared - should?  I am indeed the truest 
friend of the German language - and  
not only now, but from long since - yes, 
before twenty years already.  And never 
have I the desire had the noble language 
to hurt; to the contrary, only  
wished she to improve - I would  
her only reform.  It is the dream  
of my life been.  I have already  
visits by the various  
German governments paid and  
for contracts prayed.  I am now to 
Austria in the same task  
come.  I would only some  
changes effect. I would only  
the language method - the luxurious, 
elaborate construction -  
compress, the eternal parenthesis 
suppress, do away with, annihilate;  
the introduction of more than thirteen 
subjects in one sentence forbid; the  
verb so far to the front pull that  
one it without a telescope discover can.  
With one word, my gentlemen, I  
would your beloved language  
simplify so that, my gentlemen,  
when you her for prayer need, One  
her yonder-up understands. 
 I beseech you, from me yourself 
counsel to let, execute these  
mentioned reforms.  Then will  
you an elegant language possess,  
and afterward, when you some thing say 
will, will you at least yourself 
understand what you said had.  But  
often nowadays, when you a  
mile-long sentence from you given and 
you yourself somewhat have  
rested, then must you a  
touching inquisitiveness have yourself  
to determine what you actually  
spoken have.  Before several days  

Gesetzes, das von der Concordia 
verlangt, sie soll die deutsche Sprache 
schützen. Du liebe Zeit! Wieso hätte 
man mir das sagen können - mögen - 
dürfen - sollen? Ich bin ja der treueste 
Freund der deutschen Sprache - und 
nicht nur jetzt, sondern von lange her - ja 
vor zwanzig Jahren schon. Und nie habe 
ich das Verlangen gehabt, der edlen 
Sprache zu schaden, im Gegenteil, nur 
gewünscht, sie zu verbessern; ich wollte 
sie bloß reformiren. Es ist der Traum 
meines Lebens gewesen. Ich habe schon 
Besuche bei den verschiedenen 
deutschen Regierungen abgestattet und 
um Kontrakte gebeten. Ich bin jetzt nach 
Österreich in demselben Auftrag 
gekommen. Ich würde nur einige 
Änderungen anstreben. Ich würde bloß 
die Sprachmethode - die üppige, 
weitschweifige Konstruktion - 
zusammenrücken; die ewige Parenthese 
unterdrücken, abschaffen, vernichten; 
die Einführung von mehr als dreizehn 
Subjekten in einen Satz verbieten; das 
Zeitwort so weit nach vorne rücken, bis 
man es ohne Fernrohr entdecken kann. 
Mit einem Wort, meine Herren, ich 
möchte Ihre geliebte Sprache 
vereinfachen, auf daß, meine Herren, 
wenn Sie sie zum Gebet brauchen, man 
sie dort oben versteht. 
 Ich flehe Sie an, von mir sich 
beraten zu lassen, führen Sie diese 
erwähnten Reformen aus. Dann werden 
Sie eine prachtvolle Sprache besitzen 
und nachher, wenn Sie etwas sagen 
wollen, werden Sie wenigstens selber 
verstehen, was Sie gesagt haben. Aber 
öfters heutzutage, wenn Sie einen 
meilenlangen Satz von sich gegeben und 
Sie sich etwas angelehnt haben, um 
auszuruhen, dann müssen Sie eine 
rührende Neugierde empfinden, selbst 
herauszubringen, was Sie eigentlich 
gesprochen haben. Vor mehreren Tagen  



has the correspondent of a local  
paper a sentence constructed  
which hundred and twelve words 
contained, and therein were seven 
parentheses smuggled in, and the subject 
seven times changed.  Think  
you only, my gentlemen, in the course of 
the voyage of a single sentence must the 
poor, persecuted, fatigued subject  
seven times change position! 
 Now, when we the mentioned 
reforms execute, will it no longer  
so bad be. Doch noch eins.  I might 
gladly the separable verb also a  
little bit reform.  I might none  
do let what Schiller did: he has  
the whole history of the Thirty Years' 
War between the two members of a 
separable verb in-pushed.  That  
has even Germany itself aroused,  
and one has Schiller the permission 
refused the History of the  
Hundred Years' War to compose -  
God be it thanked!  After all these 
reforms established be will, will  
the German language the noblest and the 
prettiest on the world be. 
 Since to you now, my gentlemen, 
the character of my mission known is, 
beseech I you so friendly to be and  
to me your valuable help grant.  
Mr. Potzl has the public believed  
make would that I to Vienna  
come am in order the bridges to  
clog up and the traffic to hinder,  
while I observations gather and  
note.  Allow you yourselves but not  
from him deceived.  My frequent 
presence on the bridges has an  
entirely innocent ground.  Yonder gives 
it the necessary space, yonder can one a 
noble long German sentence  
elaborate, the bridge-railing along,  
and his whole contents with one  
glance overlook.  On the one end of the 
railing pasted I the first member of a  

hat der Korrespondent einer hiesigen 
Zeitung einen Satz zustande gebracht 
welcher hundertundzwölf Worte enthielt 
und darin waren sieben Parenthesen 
eingeschachtelt und es wurde das 
Subjekt siebenmal gewechselt. Denken 
Sie nur, meine Herren, im Laufe der 
Reise eines einzigen Satzes muß das 
arme, verfolgte, ermüdete Subjekt 
siebenmal umsteigen. 
 Nun, wenn wir die erwähnten 
Reformen ausführen, wird's nicht mehr 
so arg sein. Doch noch eins. Ich möchte 
gern das trennbare Zeitwort auch ein 
bischen reformiren. Ich möchte niemand 
tun lassen, was Schiller getan: Der hat 
die ganze Geschichte des dreißigjährigen 
Krieges zwischen die zwei Glieder eines 
trennbaren Zeitwortes eingezwängt. Das 
hat sogar Deutschland selbst empört; 
und man hat Schiller die Erlaubnis 
verweigert, die Geschichte des 
hundertjährigen Krieges zu verfassen - 
Gott sei's gedankt. Nachdem alle diese 
Reformen festgestellt sein werden, wird 
die deutsche Sprache die edelste und die 
schönste auf der Welt sein. 
 Da Ihnen jetzt, meine Herren, der 
Charakter meiner Mission bekannt ist, 
bitte ich Sie, so freundlich zu sein und 
mir Ihre wertvolle Hilfe zu schenken. 
Herr Pötzl hat das Publikum glauben 
machen wollen, daß ich nach Wien 
gekommen bin, um die Brücken zu 
verstopfen und den Verkehr zu hindern, 
während ich Beobachtungen sammle und 
aufzeichne. Lassen Sie sich aber nicht 
von ihm anführen. Meine häufige 
Anwesenheit auf den Brücken hat einen 
ganz unschuldigen Grund. Dort gibt's 
den nötigen Raum. Dort kann man einen 
edlen, langen, deutschen Satz 
ausdehnen, die Brückengeländer entlang, 
und seinen ganzen Inhalt mit einem 
Blick übersehen. Auf das eine Ende des 
Geländers klebe ich das erste Glied eines 



separable verb and the  
final member cleave I to the other end -
then spread the body of the sentence 
between it out! Usually are for  
my purposes the bridges of the city  
long enough; when I but Potzl's  
writings study will I ride out  
and use the glorious endless  
imperial bridge.  But this is a  
calumny; Potzl writes the  
prettiest German.  Perhaps not so  
pliable as the mine, but in  
many details much better.   
Excuse you these flatteries.   
These are well deserved. 
 Now I my speech execute1 -  
no, I would say I bring her  
to the close.  I am a foreigner--but  
here, under you, have I it entirely 
forgotten.  And so again and yet  
again proffer I you my  
heartiest thanks.  
 
 

                                                
1 A pun: umbringen = to kill, murder; zum 
Schluss bringen [nowadays: zu Ende bringen] = 
to bring to an end 

trennbaren Zeitwortes und das 
Schlußglied klebe ich an's andere Ende - 
dann breite ich den Leib des Satzes 
dazwischen aus. Gewöhnlich sind für 
meinen Zweck die Brücken der Stadt 
lang genug: wenn ich aber Pötzl's 
Schriften studieren will, fahre ich hinaus 
und benutze die herrliche unendliche 
Reichsbrücke. Aber das ist eine 
Verleumdung. Pötzl schreibt das 
schönste Deutsch. Vielleicht nicht so 
biegsam wie das meinige, aber in 
manchen Kleinigkeiten viel besser. 
Entschuldigen Sie diese Schmeicheleien. 
Die sind wohl verdient.  
 Nun bringe ich meine Rede um - 
nein - ich wollte sagen, ich bringe sie 
zum Schluß. Ich bin ein Fremder - aber 
hier, unter Ihnen, habe ich es ganz 
vergessen. Und so, wieder, und noch 
wieder - biete ich Ihnen meinen 
herzlichsten Dank!


