Ritual, culpa y amor cortés
en Batalla en el cielo,

de Carlos Reygadas
Fernando Toledo®

Batalla en el cielo es la segunda de las tres peliculas que,
hasta el momento, ha dirigido Carlos Reygadas.’ Los
protagonistas del filme que me interesan son dos, Marcos y
Ana. El primero es una suerte de chofer/seguridad privada
de un general del ejército mexicano. Fisicamente es de
proporciones grandes y de imagen descuidada. No se podria
decir que responde al estereotipo de belleza masculina. La
historia narrada en la pelicula comienza con el secuestro y
accidental muerte de un bebé en manos de Marcos y su
esposa (el nifio es sobrino de la pareja, hijo del hermano de
Marcos). La pelicula no ofrece mas informacion al respecto.
El trabajo de Marcos consiste, entre otras cosas, en
transportar a Ana, la joven y bella hija del militar, quien se
dedica a la prostitucion en un discreto burdel de la Ciudad
de México. El vinculo entre ambos pronto demuestra ser
bastante singular: comparten sus secretos (el secuestro y
muerte del bebé, adulterio, prostitucion) y, en una escena
que desencadena el evento final de la vida de Marcos,
protagonizan un encuentro sexual. Durante el resto de la
pelicula, Marcos mostrard un conflicto interno que poco
tiene que ver con expresiones explicitas: narra su crimen
como si se tratara de un hecho sin mayor importancia y, en
repetidas ocasiones, pareciera no darse cuenta de la
trascendencia de sus acciones. A partir de entonces, Marcos
ingresa en un proceso de extrafiamiento interior que lo
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llevarad a actuar de manera insélitamente contenida, y sera
lo que lo guie, a través de una serie de situaciones en las
que se articulan el sexo y una ldgica ritualistica, al
desenlace de la pelicula, en el cual Marcos muere como un
peregrino radicalizado frente al altar de la Basilica de la
Virgen de Guadalupe.

En lo que se refiere a su vision estética, la pelicula se
sostiene sobre la minima presencia de didlogos y una
apuesta por el uso de actores no profesionales, los cuales
utilizan sus nombres reales en el filme. Al respecto,
Reygadas justifica esta opcidon estética en sus filmes
(bastante cercana, en lo esencial, al neorrealismo italiano:>
presencia de actores naturales, abundancia de close-ups)
en tanto sus intenciones, afirma, apuntan a evitar que el
inconsciente active referencias en el espectador y, en ese
proceso, se interponga entre el texto y su lectura. No le
interesa una “interpretacion” actoral (Golem). En este
sentido, Reygadas parece tener la vista puesta en una
facultad previa al lenguaje, es decir, no codificada, ni
convencional ni arbitraria (es decir, no saussureana, hasta
donde se pueda), sino so6lo experimentable, lo cual marca
una explicita continuidad entre su obra y la de otro de sus
referentes importantes, Sergei Eisenstein (Moore, 26-47).
La notable vision estética de Reygadas requiere de
imagenes “puras”, en el sentido de que no posean ninguna
carga identificable del lenguaje cinematografico (Badt),
para, asi, dejar fluir una suerte de “representacién que no
es representacion” y que seria propia del estadio previo al
lenguaje.

En las lineas que siguen, me acercaré al filme a partir
de una entrada mencionada por el mismo Reygadas en
entrevistas concedidas durante la promocion de la pelicula.
Para él, en abierta oposicion al lugar comun, México no es
un pais religioso, sino ritualistico; un espacio en el cual la
devocion carece de una real dimensidon espiritual (Golem;

3 Un ejemplo: la escena final de Viaggio in Italia, de Roberto Rossellini, es
el referente inmediato (aunque inverso) de la secuencia en que Marcos se
une a la Peregrinacién de la Virgen de Guadalupe, también hacia el final
del filme (Badt).
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James; Badt). Desde este angulo, entonces, lo que
propongo es que, en Batalla en el cielo, la metrépolis
mexicana y sus habitantes son presentados como
practicantes y reproductores de lo que Walter Benjamin
llaméd, en “Capitalism as Religion”, un “culto sin dogma ni
teologia”. Es decir, uno en el que la matriz de la experiencia
religiosa se manifiesta despojada de toda su carga de
espiritualidad; como consecuencia, solo el ritual queda en
pie y funcionando como sistema de organizacion social. Esta
estructura ritualistica se ve reflejada en tres instancias: la
organizacion religiosa (la Peregrinaciéon de la Virgen de
Guadalupe); la organizacion legal-estatal-gubernamental
(el ritual militar diario del izamiento y retiro de la bandera
mexicana en el Zocalo, del cual Marcos marginalmente
forma parte); y los discursos de interpretaciéon de la
mexicanidad. Sin embargo, como se vera, estas tres
instancias, mas que separadas, estan interrelacionadas.
Subyace a ellas, condicionandolas, lo que Slavoj Zizek llamé
“la matriz del amor cortés”, perceptible en la atipica
relacion entre Marcos y Ana.

“éNo estoy yo aqui que soy tu madre?”

Muchos de los comentarios acerca de la pelicula, desde su
estreno, tienen que ver con la secuencia con que ésta se
abre a la mirada del espectador.

En primer plano, se observa el rostro impasible de
Marcos, enmarcado por unas gafas enormes y una barba de
varios dias. Sus ojos, hipnotizados, estan detenidos en un
punto fijo. Seguidamente, la camara comienza un lento
descenso por su cuerpo desnudo, acompafiada por una
musica de fondo que, paulatinamente, va aumentando en
volumen y tensidon. En este recorrido, la parte posterior de
una cabeza es descubierta a la altura de los genitales de
Marcos. Es Ana, quien estd practicandole una felacidon. La
camara continlia su desplazamiento hacia uno de los lados,
dejando ver con mayor claridad la labor en que se ocupa la
muchacha. El lugar en el que se encuentran es de un blanco
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intenso e iluminado; no parece haber nada ni nadie mas
con ellos. Ahora, la cdmara se desplaza hacia Ana quien,
con los parpados cerrados, no interrumpe su tarea. El
encuadre va cerrandose en sus ojos, hasta que son ellos lo
Unico que vemos en pantalla. Finalmente, se abren y dejan
escapar una lagrima. Inmediatamente, la pantalla muestra
la ceremonia del izamiento de la bandera mexicana en el
Zoécalo del DF. Esta secuencia se repetira, con importantes
variantes, en la Ultima escena de la pelicula.

En “Capitalism as Religion”, Walter Benjamin sostiene
que el capitalismo posee una estructura claramente
religiosa; no so6lo es una construccion condicionada por la
religion, sino un fendmeno esencialmente religioso en si
mismo. El culto, entonces, es entendido como la practica,
observancia o “performance” de un sistema de creencias;
es en este sentido que el capitalismo, para Benjamin,
satisface las mismas inquietudes y angustias de las que se
ocupaban las religiones organizadas (288). En la estructura
religiosa del capitalismo pueden distinguirse ciertas
caracteristicas: a) el capitalismo es un culto religioso puro;
las cosas cobran sentido en relacidon a este caracter cultico,
carente de cualquier dogma o teologia; b) es permanente,
un culto “sin tregua y sin piedad”, en el cual no existen los
dias de la semana: todos son dias sagrados, de culto; c)
este culto engendra una culpa® y la propaga: antes que de
expiacion, el capitalismo, como el cristianismo, es un culto
de culpabilidad:

This religious system is caught up in the headlong
rush of a larger movement. A vast sense of guilt
that is unable to find relief seizes on the cult, not
to atone for this guilt but to make it universal, to
hammer it into the conscious mind, so as once and
for all to include God in the system of guilt and
thereby awaken in Him an interest in the process
of atonement. (288-9)

4 Como el mismo Benjamin hace notar en su texto, la palabra alemana
“Schuld” posee una inherente ambivalencia entre los significados de
“culpa” y “deuda” monetaria (Benjamin: 289, 291).



Toledo / Ritual, culpa y amor cortés 105

Es decir, el interés esta puesto no tanto en algo que pueda
trascender (un dogma, un dios, un telos), sino en algo mas
inmediato y utilitario: expiar la culpa particular a través de
la universalizacion de la Culpa. Continla Benjamin: “[t]he
nature of the religious movement which is capitalism entails
endurance right to the end, to the point where God, too,
finally takes on the entire burden of guilt, to the point
where the universe has been taken over by that despair
which is actually its secret hope” (289). Entonces, lo que se
busca no es una “reforma” de la existencia humana, sino,
mas bien, su destruccion a través de la difusion sin limites
de la culpa. Finalmente, este Dios debe permanecer oculto
y sélo se debe dirigir uno a El en el punto culminante de la
propia culpa (289).

El caracter esencialmente religioso y las caracteristicas
que Benjamin le otorga al capitalismo, en tanto la difusién
de la “culpa/deuda”, puede ser extendido a los significados
de la pelicula y, siguiendo en este punto a Reygadas, al
discurso que sostiene la visién de la mexicanidad como un
colectivo ritual que carece de dogma (Badt).

El primer encuentro de Marcos con los peregrinos de la
Virgen de Guadalupe se produce horas después de haberle
confesado sus crimenes a Ana. Tras una secuencia en la
que Marcos la lleva a la “boutique” (eufemismo usado por la
muchacha para referirse al burdel donde trabaja) y en la
que durante todo el camino ha conducido distraido por el
DF, Ana le ofrece, para confortarlo, la compafiia de una de
sus compafieras. Luego de un intento por evitar el
encuentro, Marcos se enfrenta a su incapacidad de
interactuar sexualmente con la muchacha elegida. Tras
haber sido informada de que “el gordito sdélo quiere
contigo”, Ana conversa con Marcos, quien le confiesa, con
mucha naturalidad, su compleja situacion:

Ana: ¢Qué te pasa Marcos?

Marcos: Es que mi mujer y yo secuestramos a un
nifo y ayer en la mafiana se nos murid... Fue
sin querer.

Ana: ¢Por qué me cuentas esto, Marcos?

Marcos: Me preguntaste...
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Ana: Tienes que entregarte, Marcos.
Marcos: No mas no le digas a nadie.

Luego de sostener esta conversacion, Marcos abandona
el lugar y se dirige a una gasolinera, lugar en el que
observa a los primeros peregrinos. La escena es gobernada
por la musica y las miradas de incomprensiéon de Marcos:
en la estacion, se escucha una composicion de Bach que va
cediendo paso a los cantos de los peregrinos, en los que le
ofrecen, sin condiciones, el pais y sus pobladores a su
madre, la Virgen de Guadalupe. Luego, la escena vuelve a
la musica de Bach y al didlogo entre Marcos y el
dependiente, quien esta revisando el motor del auto en que
llegd Marcos:

Dependiente: éQué le parece?

Marcos: Puro borrego. ¢Y como cuantos son?

Dependiente: Llevan tres dias con sus noches.
Pero yo me referia al carrito.

La incomunicacién entre ambos personajes es evidente:
sus preguntas y respuestas no se corresponden. Hasta este
momento, Marcos ha sido presentado como un hombre
circunspecto y ensimismado que casi roza la estupidez; sin
embargo, ya ha corporizado y hecho visible su culpa, su
deuda, ante Ana. En tanto la sostiene, la difusiéon de la
culpa/deuda ha desatado en él la logica del ritual que tan
visceralmente parece despreciar: llama borregos a los
peregrinos, haciendo hincapié en una masa informe que
avanza sin saber muy bien addnde. La confesién de sus
crimenes ya lo ha situado dentro de las coordenadas del
ritual sin dogma, aunque él aun lo perciba (de modo similar
a como hace Benjamin con el capitalismo) como una
performance completamente ajena a él.

No obstante, la ldgica ritualistica que lo rodea aun no es
plenamente identificada en la pelicula: ésta no se refiere a
la peregrinacién (al menos, no exclusivamente), sino a
aquella evidenciada en el ritual del que Marcos forma parte
a diario, el ritual de la nacion y la Ley. Su culpa comienza
notoriamente a ejercer fuerza sobre él luego de que la
Unica persona a la que se lo confiesa le pide que se someta
a las consecuencias de quebrar la Ley: Ana, la hija del
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militar a quien Marcos acompafia durante la ceremonia de
la bandera. En este momento, la difusiéon de la culpa
atribuida al culto o ritual sin dogma comienza a observarse
y a sefialar sus territorios.

Tras la secuencia en la estacion de servicio, Marcos
regresa a su casa Yy a su esposa, una mujer fisicamente
mas cercana a €l que a Ana. La pareja protagoniza una
explicita escena sexual presidida desde la pared por la
reproduccion del cuadro renacentista “Cristo con un angel”,
de Antonello de Messina, en el que se observa a Cristo
recién bajado de la cruz: la expresiéon en el rostro del
cadaver diluye las marcas que diferencian el éxtasis sexual
del divino. Sosteniéndolo, un angel lo observa con pesar y
derrama una lagrima. Este mismo motivo aparece en dos
otros momentos de la pelicula. El primero, ya se menciond,
ocurre al inicio de la pelicula, durante la primera escena de
la felacién. El segundo ocurre justo antes del final, cuando
la esposa de Marcos lo descubre muerto frente al altar de la
Basilica, antes de que, en significativa simetria con el inicio
del filme, se muestre la ceremonia de la bandera y la ultima
escena entre Ana y Marcos.

De manera similar a como sucede con Cristo en el relato
biblico, luego de asesinar a Ana en un impulso hasta cierto
punto incomprensible, Marcos cae en un espiral de culpa
que lo llevara a ser ofrecido en sacrificio. A partir de este
momento, perderd toda direccién y terminara como parte
de la peregrinacion, expiando sus pecados en ella de la
misma forma carnavalizada que el resto, con el agregado
de que su culpa/deuda se traducird, también, en una
persecucion policial al descubrirse sus crimenes.

Arrodillado, en una Basilica ya desierta y rodeada por
policias, frente a un altar en el que se observan la cruz, la
virgen y la bandera mexicana, Marcos colapsa al ser tocado
por su esposa. En este instante, la camara muestra en
primer plano los ojos de ella y la lagrima que cae.

La funcion de este motivo, entonces, es la de reforzar la
culpa/deuda como motor de las acciones de Marcos en la
diégesis del filme, y la de presentarlo como un necesario
sacrificio en la busqueda de perddn. Este punto cobra una
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fuerza mayor al ser leido junto con la secuencia en la que la
familia de Marcos emprende un breve paseo al campo. A
estas alturas, Marcos ya se ha acostado con Ana y esto
traera unas consecuencias que exploraré mas adelante. En
este lugar, las referencias biblicas y la identificacion entre
Cristo, el sacrificado y Marcos se intensifican. Luego de
informarle a su esposa su deseo de entregarse, ésta lo
golpea, le pide perdon vy, finalmente, le ofrece una opcion:
“Espérate un dia mas, por favor. Vamos a la peregrinacion.
Sospecho que algo va a pasar, algo va a cambiar. éQué es
un dia mas, chingado?”. Luego de escucharla, Marcos voltea
y se introduce en la niebla, a través de la cual camina sin
detenerse, emulando los cuarenta dias y cuarenta noches
gue Cristo convivié en el desierto con la tentacion de
Satanas antes de aceptar su apostolado. Seguidamente,
esta imagen continla desarrollandose y concluye con
Marcos sobre una colina muy alta, rodeado de varias
cruces, la mirada puesta en la ciudad que se observa a lo
lejos. Su reaccion es cubrirse el rostro con las manos en un
gesto de admision de su destino, del mismo modo en que
Cristo lo hizo en Getsemani al aceptar el suyo en la cruz.
Luego de esto, asesinara a Ana, se unira a la procesion y
caera muerto en la Iglesia tras ser tocado por su esposa.

“Yo también te quiero, Marcos /
Vas a tener que entregarte, Marcos”

Para Slavoj Zizek, el amor cortés no es sélo un tépico
medieval, sino la matriz que condiciona las relaciones
amorosas hasta la actualidad. El teatro del amor cortés,
sostiene, responde a una estricta légica del suspenso, al
interior de la cual, el “deseo oficial” (es decir, el de poseer a
la Dama) oculta, en realidad, la pulsién contraria: el terror
a poseerla. Para ello, en principio, la Dama es depositaria
de un caracter de suprema abstracciéon, mecanismo que
responde no tanto a un vacio de significados, sino, mas
bien, a la presencia de un recipiente, a un “agujero negro”
0 un espejo, en el cual el Caballero proyecta estas
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“abstracciones”. Las pruebas a las que el amante se
sometera voluntariamente por orden y capricho de su Dama
consistiran en humillacion tras humillacién, quedando en
pie, al final, tan sélo la imagen de la Dama como un ser
cruel, inaccesible, inhumano. De otro lado, el amor cortés
responde a parametros muy estrictos de etiqueta y cortesia
(desde la lectura del filme que propongo, se puede hablar
de ritualizacion), y en tanto esto, a un caracter
profundamente performativo y, en dultima instancia,
ficcional: lo Unico que existe es un juego de suspensiones,
apariencias y obstaculos. En tanto la Dama es un “agujero
negro”, un “espejo” que recibe las proyecciones del amante,
Zizek sostiene, siguiendo a Lacan, que la Mujer como Cosa
puede ser designada como el Mal Radical (Zizek, 89-101).°

En Batalla en el cielo se puede observar la logica de la
suspension que Zizek le atribuye a la matriz del amor
cortés. Para Marcos, Ana simboliza a la Dama en dos
niveles diferentes, pero siempre entrecruzados: el de la
relacion amorosa y el de su identificacion con los rituales
nacionales de la Ley. En este respecto, en parrafos
anteriores mencioné que el hecho de acostarse con Ana,
traia algunas consecuencias.

El caracter ritual del encuentro de cuerpos y sexos
aparece fuertemente enfatizado en la pelicula. Baste
mencionar como ejemplo un detalle que ocurre en la
secuencia anterior a la cépula entre los dos protagonistas
de este “teatro cortesano”: cuando Marcos visita a Ana en
el burdel, el filme muestra a un padre patrocinando la
iniciacion sexual de su hijo adolescente, instante en el que

>“As well as the object of language, das Ding is the object of desire. It is
the lost object which must be continually refound, it is the prehistoric,
unforgettable Other ... -in other words, the forbidden object of incestuous
desire, the mother... The pleasure principle is the law which maintains the
subject at a certain distance from the Thing..., making the subject circle
round it without ever attaining it .... The Thing is thus presented to the
subject as his Sovereign Good, but if the subject transgresses the pleasure
principle and attains this Good, it is experienced as suffering/evil, ...
because the subject ‘cannot stand the extreme good that das Ding may
bring to him.’ It is fortunate, then, that the Thing is usually inaccessible”
(Evans, 205).
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se hace explicito énfasis en el orgullo y superioridad
masculina que debe mostrar el hijo para cumplir con los
codigos del ritual. Tras esta escena, Marcos aparece y
sostiene una conversacion con Ana, en la cual ella desnuda
la l6gica de la suspension:

Ana: TU lo que quieres es cogerme, éverdad,

Marcos?

Marcos: No, Ana.

Ana: ¢Donde esta el coche?

Marcos: Alla, del otro lado.

Ana: De alld venimos, éno?

Marcos: Es que no me preguntaste antes.

Dos cosas ocurren en este dialogo. En primer lugar, una
l6gica de causa-efecto: Marcos so6lo responde a estimulos
directos y que contienen wuna sola respuesta
predeterminada, en sintonia con la causalidad
transgresion/castigo que subyace a la sancién de la Ley. La
segunda consiste en la pregunta de Ana acerca de las
verdaderas intenciones de Marcos: al interrogarlo, Ana esta
sefialando el deseo y, a la misma vez, la suspension del
mismo por medio de obstaculos; Marcos responde
negativamente y la conversaciéon pasa, sin mayor
transicion, a otros asuntos. Nuevamente, como en el amor
cortés, el deseo suspendido es el fin en si mismo.

En la escena de sexo con Ana, poco después del
encuentro recién comentado, él la contempla como si fuera
una visidn, una revelacion; es casi incapaz de tocarla, hasta
que, en un instante, todo parece desatarse. Es entonces
cuando la cdmara inicia un lento paneo de 360 grados en el
que se pasa de la intimidad y asepsia de una habitacién
gobernada por blancos y luces, al caos y vida de la Ciudad
de México. Esta secuencia cumple la funcion de mostrar el
destino sacrificial de Marcos (en virtual paralelismo con el
de Cristo en la religion cristiana) dentro del ritual del culto
carente de dogma: se muestra el paso de la culpa/deuda
individualizada, perteneciente al reino de lo privado, a otra
anclada en el ambito comunitario. Asi, la culpa de Marcos
se funde en una con la que ya se ha esparcido por la Ciudad
de México. Cuando la camara completa el paneo, la pareja
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yace quieta y desnuda sobre la cama. Ana le dice de nuevo
que va a tener que entregarse (es decir, pagar su
culpa/deuda), y le acaricia la mano.

En este momento, Marcos ha transgredido la ldgica
de la suspension, que es la que, siguiendo a Zizek, va a
estructurar las relaciones sociales. Por otra parte, ya
anteriormente habia sobrepasado los limites de la Ley con
el secuestro y muerte de su sobrino. Sin embargo, alcanzar
a la Dama (en este caso dos y una a la vez: Ana y la Ley)
sblo puede experimentarse, afirma Zizek, como la
corporizacién del Mal radical (Zizek, 98). Esta escena se
fusiona, a través de la continuidad diegética y el uso de una
marcha funebre medieval, con una de las mas cripticas en
la pelicula, aquella en la que Marcos se masturba frente al
televisor mientras ve la final del campeonato de futbol
mexicano.®

® Esta secuencia merece una atencion particular que excede las intenciones
de este texto, pero que trataré de resumir. La culpa de Marcos y su
consecuente caracter sacrificial ya fueron vinculadas con el espacio
comunal de México. Segun Benjamin, “worries”, las “preocupaciones”
corresponden a una enfermedad mental propia de la era capitalista, en la
cual la culpa-deuda se ha diseminado con ferocidad (291). La escena de
sexo entre Ana y Marcos (y la difusién de la culpa que representa) plantea
una continuidad con el final a través de la marcha medieval funebre que se
deja escuchar en ambas secuencias. La escena de futbol es la que sigue a
la comunidén entre la culpa de Marcos, la de la ciudad y el haber poseido a
Ana, la Dama; la musica es la misma. El partido concluye y el locutor
comienza un discurso en el cual resalta la “creatividad” del futbol de los
Pumas (el equipo campedn mexicano), frente a la, por oposicién, ausencia
de creatividad en lo que llama “el sistema de franquicias” y play-offs
caracteristico del deporte profesional norteamericano: “esto no es la NBA”,
dice. De otro lado, el arquero argentino del equipo ganador es
entrevistado: “Esto es una irrealidad. Es lo mas lindo que le ha pasado a
Vignatti en la vida. Decian que México era el cementerio de los elefantes y
ya ven”, responde. Estas palabras son repetidas por Marcos como un
mantra, admirando ritmicamente la pantalla que observa.

Pero lo que me interesa ahora es la mencién a la NBA. Durante los
primeros minutos de la pelicula, Marcos va a recoger a Ana al aeropuerto.
En este lugar, una de las tantas iméagenes colocadas por Reygadas en
primer plano, aparece un hombre de espaldas que lleva una chaqueta roja
y negra que en la espalda lleva el logotipo del equipo de baloncesto
Chicago Bulls. Sin embargo, en este caso, sobre la figura del toro rojo y
enojado aparece la palabra “México”, los “México Bulls”. La figura del toro



Toledo / Ritual, culpa y amor cortés 112

Alcanzar a la Dama, poseerla, se experimenta como un
encuentro con el Mal radical. Al haber rechazado no ya,
como ordenan los cdédigos estrictos del amor cortés, el
contacto con la Dama, sino los obstaculos que permiten al
amante su vinculo con ella, la légica de la suspension se
desmorona y, con ella, la subjetividad de Marcos.

El dia de la Peregrinacion, Marcos acude al apartamento
de Ana y le informa que se va a entregar en ese momento;
la reaccién de la muchacha es besarlo en los labios con
ternura, tras lo cual Marcos se dispone a partir. Lo ultimo
que ve al abandonar el apartamento son los patines de
hielo de Jaime, el novio de Ana, reposando sobre el suelo,
los cuales él mismo se encargd de reparar. Seguidamente,
en cuestion de segundos, atraviesa la puerta, permanece
inmovil en el pasillo por un instante, moja sus pantalones,

ya habia aparecido antes en Batalla en el cielo. Durante los minutos
iniciales, en la larga escena del viaje en metro antes de ir al aeropuerto
por Ana, cuando Marcos entra a uno de los vagones, una figura extrafia
aparece: al lado de él, un hombre con una mascara de toro esta de pie sin
moverse. La mascara le cubre todo el rostro y tiene los colores azul, rojo y
blanco en ellas, los colores de la bandera norteamericana.

Durante las décadas de 1960 y 1970, varios economistas
latinoamericanos fueron formados por Milton Friedman en la Universidad
de Chicago. La historia llamaria a estos hombres los Chicago Boys, quienes
fueron responsables de la introduccién de politicas liberales en
Latinoamérica durante el periodo de auge de las dictaduras del cono sur,
principalmente en Chile y Argentina. Lo que la pelicula estd proponiendo
en este sentido es, de algin modo, similar al ritual sin dogma que
Benjamin reconoce en el capitalismo. El hombre con mascara de toro en el
metro, debajo del laberinto que es la Ciudad de México, es un minotauro.
Para la mitologia griega, este ser fuer creado por Poseiddn para castigar la
avaricia del rey de Creta y su destino fue vivir en un laberinto, aislado,
recibiendo en sacrificio y tributo, jovenes cuerpos atenienses (Graves,
336-345). El minotauro no produce, s6lo consume; es decir, no crea. Los
Pumas, el campedn mexicano, tan fuertemente opuesto a las franquicias
de la NBA en la escena de futbol, si lo hace: el locutor resalta su
“creatividad”.

Asi, las figuras de la bandera norteamericana convertida en cabeza de
minotauro (ser cuya existencia se rige sélo por el consumo, mas no por la
produccidn), el toro de los Chicago Bulls, los Chicago Boys de Friedman y
sus politicas de “/aisez faire” y la marcha funebre, leidos en conjunto,
forman un argumento bastante sugerente acerca del caracter
esencialmente religioso del capitalismo que sefialé Benjamin.
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regresa al apartamento y acuchilla a Ana. Inmediatamente,
sale a la calle y la pelicula se encargara, en estas, las
secuencias finales, de mostrar la perturbacién de Marcos,
impulsada por la transgresion de la matriz del amor cortés
y de la légica de la suspension en que ésta se funda. De
este modo, Marcos, enajenado, ingresa ya plenamente a la
l6dgica del ritual sin dogma: termina la pelicula como un
peregrino sin rumbo, en busca de una expiacion imposible,
ya que la Ley le va a pasar la cuenta por el secuestro, la
muerte del bebé y, ahora, también por el asesinato de Ana.

La escena final entre Marcos y Ana es, como adelantég,
una reproduccion, con importantes variantes, de la que
abre la pelicula. El escenario es el mismo (blanco e
iluminado) y el acto sexual también. Sin embargo, dos
detalles han cambiado: ahora si hay didlogo y Marcos, por
Unica vez en la pelicula sonrie con satisfaccion:

Marcos: Te quiero mucho, Ana
Ana: Yo también te quiero, Marcos

La escena descrita tiene lugar después de la muerte de
Marcos y luego de que el filme ha equiparado las imagenes
del llanto de su esposa, del angel sosteniendo el cadaver de
Cristo y la de los ojos de Ana al inicio de la pelicula. Con su
muerte, Marcos parece haber cruzado un umbral que lo
traslada a otro espacio, uno al que subyace otro orden y en
el cual el amor cortés no rige absolutamente y, por ello, ya
no se generan angustias y Marcos puede, al fin, sonreir y
disfrutar sin culpas.
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